'A tavula 'mbandita

'A tavula 'mbandita: la tavola apparecchiata. L'ottantadue è il numero più napoletano che ci sia dopo Pulcinella — la tavola con tutto sopra, la famiglia intorno, il chiasso delle voci. Non è solo abbondanza di cibo: è l'abbondanza di persone, che in questa cultura vale molto di più. Nei racconti l'ottantadue compare quando c'è pienezza condivisa. Un pranzo di famiglia, una riunione riuscita, un periodo in cui non manca niente e c'è con chi dividerlo. E compare, nel suo rovescio, quando la tavola è apparecchiata e qualcuno non c'è: nei sogni è una delle immagini che fanno più male, proprio perché la scena è allegra. Le immagini che portano qui sono la tavola imbandita e il cantare. Cantare è quello che fa durare le ore in cui si sta insieme dopo cena — e va avanti quando tutti gli altri sono andati a dormire e due persone continuano sottovoce. Se l'ottantadue è comparso nel tuo racconto, c'era una tavola. Guarda chi ci stava seduto: la Smorfia ha messo il numero, ma l'elenco dei presenti lo conosci solo tu.