'A funa 'n gann

'A funa 'n gann: la corda al collo. È un'espressione che a Napoli si usa tutti i giorni e quasi mai in senso letterale — «tengo 'a funa 'n gann» vuol dire avere l'acqua alla gola, essere stretti da una scadenza, da un debito, da una situazione che non lascia margine. Il trentanove è il numero di quella morsa. Nei racconti compare quando qualcosa stringe. Una rata, un impegno preso e diventato più grande del previsto, un lavoro da cui non riesci a uscire, una promessa che ti pesa addosso. È una sensazione fisica, ed è per questo che nei sogni prende la forma di qualcosa intorno al collo: il corpo dice la cosa prima che la mente trovi le parole. L'immagine che porta qui è il cappio, e la Smorfia non ci gira intorno. Vale la pena dire come la tradizione la tratta: non come un presagio, ma come uno sfogo. Dare un nome alla morsa è il primo modo di allentarla, ed è l'opposto di tenersela dentro. Se il trentanove è uscito dal tuo racconto, la Smorfia sta indicando una pressione. Non predice niente e non peggiora niente: quello che nomina esisteva già. E se quella stretta riguarda la tua vita più di quanto un almanacco di sogni possa dire, parlarne con qualcuno vale infinitamente più di qualsiasi numero — questo lo diciamo noi, non la Smorfia.